情繫機場

昨天晚上去舊金山機場迎接岳母大人，在轟隆隆的引擎聲掠過頭頂時，動起寫下這篇的念頭。

Powered by beta.joggle.com

小時候就喜歡去機場。當然那個時候還沒有機會坐上飛機，去機場就是為了看飛機。對小男生來說，看到那麼大的機器飛起來、又安安穩穩的落在地上是一件很神奇的事情（現在也還是，雖然這個小男生流體力學修了兩次）。後來真的有機會坐上飛機後，深深的愛上了滑行衝刺的加速感，與機頭抬起 － 衝出滾滾紅塵 － 那一瞬間腎上腺速激增的快感。

不過年紀稍長後，機場的不再只代表著坐飛機的快感，也漸漸染上了與親人朋友間的重逢相聚與難捨難離。記得還在金門當兵的時候，每一次走入登機門飛離金門的那一刻，機上不論官階、年齡，每一個人都充滿著興奮愉悅的迫不及待。而當機上承載著滿滿的的義務與別離，沈重的落回尚義機場的跑道上時，我彷彿可以聽見哀嘆聲夾雜著幾個髒字 － 也或許是我情不自禁的脫口而出也說不定。

舊金山國際機場的一樓是入境廳，二樓是出境。一樓之隔猶若天地。上次飛去西雅圖時，看到一對情侶肩並肩就地坐在人行道上，女孩不斷的啜泣，男孩只是挽著女孩的腰，一句話也沒有。當他們終於站起，交換了一個擁抱後，女孩拖著行李，跨入機場的玻璃門。我站在門外看著玻璃門慢慢闔上，一直到只剩下男孩的身形映在自己孤單的背影前。我想起剛剛開始工作的那幾年，週末常常要飛往洛杉磯與 J 相聚，然後在星期一的清晨四點半起床趕第一班飛機回去上班。在 LAX 的出境廳也就要常常上演我們的分離，然後五分鐘之後聽 J 打電話來哭訴說自己多討厭這樣子的生活。還好我們也終於是撐過來了。

一樓相比之下就是快樂天堂了。我看到小姊姊與弟弟衝上來抱住來接他們的爸爸，看到四五台攝影機試著要捕捉親人第一次踏上美國的土地，還有看到一群西藏僧侶迎接他們前去中國抗議的同志們，當一個身上穿著「Stop Torturing in Tibet」標語的年輕人踏出入境大門、走向迎接他們一行人的僧侶們時，他深深呼吸了一口氣，感覺是終於放下了身上的重擔，回到溫暖的家了。

而今天的我若有領悟，也許機場對我的意義不在於飛行的快感、不在於人情世故。而是每一次到了這裡，不論是送往迎來、或振翅遠颺、或安然抵達，到了這裡代表著人生即將要有新的開始。而新的開始這四個字，對現在的我－在女兒出生的前夕－有著特別的感觸。